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 En las páginas que siguen voy a partir de mi experiencia personal y de unas 
impresiones, también personales, sobre la situación de la enseñanza en la actualidad para 
mostrar cómo la atención domiciliaria es una respuesta no solo para el alumnado 
convaleciente que la necesitan, sino para un sector del profesorado, interesado por renovar 
su práctica docente y por reencontrarse con los principios básicos de su profesión. 
 
 
Una encrucijada profesional 
 
 Cuando se me planteó la posibilidad de trabajar en el equipo del Servicio de 
Atención Educativa Domiciliaria (SAED) me encontraba en uno de esos momentos en que 
uno necesita un cambio en su actividad laboral y vital. Y esto no es fácil de aceptar 
cuando, como yo, se hace lo que se quiere hacer, que es ser profesor y dedicarme a la 
enseñanza directa. Pero después de dieciséis años de profesión y sobre todo después de 
terminar mi tesis doctoral veía cómo me había distanciado de los impulsos que me llevaron 
a este oficio, dejando mi anterior empleo en la banca comercial. Eran las personas, el trato 
con los jóvenes en un entorno cultural lo que me había llevado a ello, así como el 
convencimiento de que el mundo de la cultura es la mejor alternativa frente a las múltiples 
amenazas de los nuevos tiempos. Pero por alguna razón, tal vez simplemente por la mella 
que los años producen en nuestro carácter, o a fuerza de ver a los jóvenes solamente, el 
escolar, mi actividad docente se había ido circunscribiendo a lo estrictamente académico, 
es decir, había ido convirtiendo en mi mente a esas jóvenes personas en “alumnado”, 
empobreciendo el propio concepto de cultura, que ha de tener un sentido integral, de forma 
que enriquezca y fecunde toda nuestra vida. 
 
 No exagero si reconozco que el trabajo en el SAED me ha reconciliado de nuevo 
con la esencia de mi labor educativa, y eso a pesar de que los tiempos han cambiado. El 
prestigio del profesorado está en regresión, y a veces llega uno a pensar que este descrédito 
obedece a campañas orquestadas por algunos medios de comunicación, que no vacilan en 
indicar que determinado delincuente es profesor, mientras disimulan (corrección política 
obliga) si es de una determinada etnia, región o idea religiosa. Mi época de alumno de 
secundaria no fue tanto la del autoritarismo franquista, de cuyas lindezas tantas marcas 
quedan en las mentes de toda una generación, sino la de un prestigio del profesorado 
basado en una forma de ser que nos fascinaba a los alumnos, una imagen que nos abría 
caminos y formas de pensar, que nos presentaba el mundo de la alta cultura y de la ciencia 
al alcance de la mano, o casi, lo que contrastaba con las mediocres o duras condiciones de 
vida de los años sesenta y setenta. 
 
 Los tiempos han cambiado. Los televisores te muestran el mundo con solo apretar 
un botón, aunque a fuerza de apretar botones, la multiplicidad de imágenes no es más que 
un parloteo insustancial. En este contexto, es normal que gran parte de nuestros alumnos (y 
a eso voy, no los del SAED) tiendan a estar en clase como si presenciaran una banal sesión 
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televisiva, sin la atención debida ni la actitud de actividad interior necesarias para que la 
enseñanza pueda convertirse en aprendizaje. Los que desean aprender de verdad es 
frecuente que estén en minoría y tengan que hacer grandes esfuerzos de camuflaje y 
paciencia. A los jóvenes apenas se les ocurre querer ser profesores el día de mañana, y no 
se lo reprocho, pues ser futbolista, periodista, informático o cantante son profesiones con 
muchísima mejor imagen. En este ambiente desmotivado hacia el estudio, el profesor 
pierde fuelle, por más profesional que se sea, hace su labor con menos ganas pues no se 
retroalimenta suficientemente con la energía y el aliento que debe devolver el alumnado. 
Todo lo dicho sirve aquí únicamente para explicar el revulsivo que supone para un 
profesor escuchar que un niño o un adolescente digan, a veces con las piernas rotas o sin 
pelo por los efectos de la quimioterapia, que lo que más desean es ir al colegio o al 
instituto, estar entre los amigos de clase y aprender como el resto de sus compañeros. A 
mí, por lo menos, me ha llegado al corazón. Se me han caído los palos del posible 
sombrajo cómodo del dar-la-clase-y-cobrar-a-fin-de-mes que podría achacarse a los que 
somos “funcionarios docentes”,  términos y expresiones que podrían incluirse dentro de la 
campaña de desprestigio anteriormente citada.  
 
 Los profesores nunca hemos sido los típicos funcionarios, tanto por el tipo de 
trabajo como por el sueldo en relación con el que correspondería a nuestro nivel 
académico. Pero sí hay que reconocer, al menos, el desánimo de un profesorado que tiene 
que enfrentarse al desgaste del desinterés del alumnado, y que, como yo, nos veíamos 
tentados por la, sin embargo, odiada caída en el pasotismo. Me importan las personas, y 
aunque haya que dar todos los matices a esta actitud y haya que poner todos los medios 
para que no sea dañina para mí ni para mis alumnos, es decir, que el excesivo personalismo 
pueda desvirtuar la propia profesión docente, no puede dudarse que éste es el motor de 
nuestro trabajo, y en el SAED esto se hace particularmente evidente. A diferencia de otros 
empleos, donde el dinero, los ladrillos, los chips o las ideas abstractas son la materia prima 
con la que se trabaja, la profesión de maestro, en sentido amplio, exige conocimiento y 
trato personal. Pero si las relaciones personales son muy superficiales, como las que se 
pueden dar en una clase convencional si no hay un acercamiento que rompa dinámicas 
incomunicadoras, entonces el resultado es la frustración y el desasosiego, el famoso estrés 
docente, y uno no puede menos de preguntarse ¿no estaría mejor en mi puesto de 
empleado de banca o en una oficina cualquiera, entre adultos, no teniendo que aguantar a 
estos jovenzuelos? Evidentemente, el planteamiento y los términos de la pregunta retórica, 
pero no tan inusual, muestra hasta qué punto se ha producido el distanciamiento y la 
incomprensión entre el profesor y sus alumnos, y en parte es debido al sistema educativo 
de “clases y nada más” en el que vivimos actualmente. 
 
 Pienso, sin embargo, que de nada servirá el voluntarismo, más o menos duradero, 
de los profesores que nos hemos implicado en el proyecto; es necesario que se habiliten 
medidas para que el impulso inicial se mantenga, fundamentalmente con una serie de 
directrices muy estudiadas y con una dotación adecuada para que sea viable.  
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Nuevas perspectivas de la enseñanza en el SAED 
 
 Con la atención domiciliaria las perspectivas son muy diferentes que el desolador 
escenario que acabo de esbozar. Entrar en la casa de nuestro alumno es empezar a 
conocerle, a comprender sus circunstancias y a calibrar mejor qué es lo que necesita de 
nosotros. Sabemos qué libros hay en la estantería, cómo es su lugar de estudio, qué 
importancia da a su material escolar. En poco tiempo, sin mayores indagaciones, nos 
podemos hacer una idea bastante precisa de cual es el ambiente familiar, cuáles pueden ser 
las principales dificultades para el aprendizaje e incluso conocer algunos aspectos relativos 
a su enfermedad que podrían interesar médicos, psicólogos o asistentes sociales que se 
ocupan, eventualmente, del joven, pues en muchos casos somos los profesionales que más 
tratamos a estos alumnos-pacientes. 
 
 El ritmo de trabajo está al servicio del alumno, como debe ser, pues de nada sirve 
enseñar si no aprenden aquellos a quienes nos dirigimos, y aquí no influye la voluntad o el 
despiste, sino claramente su incapacidad transitoria (de acudir a clase, al menos) motivada 
por la enfermedad y su convalecencia en casa. 
 
 La variedad de materias, si bien exige cierta madurez cultural del profesor, permite 
variar la actividad diaria en función de las necesidades objetivas del joven y de sus 
apetencias, pues todos los días no está predispuesto para los análisis sintácticos o la 
música, ni todos para las matemáticas, la educación plástica o el inglés. La versatilidad que 
ha de tener el profesor de atención domiciliaria, en estos casos, debe estar respaldada por 
una formación constante, un apoyo entre los miembros del equipo del SAED y de las 
Aulas Hospitalarias y unos medios tecnológicos que salven las barreras impuestas por la 
enfermedad y la distancia, como veremos más adelante. 
 
 En breve, y sin excepción, todos los profesores participantes se ven altamente 
involucrados en el proyecto de la atención domiciliaria. Es lo que me pasó a mí el año 
pasado y lo que veo que ha pasado también con mis compañeros. Olvidamos nuestros 
primeros recelos ante los aspectos más problemáticos del nuevo trabajo (desplazamiento, 
aparcamiento, dificultades de coordinación con los centros de referencia, preparación de 
clases y materiales,...) y nos centramos en los alumnos, en cómo sacarlos adelante. Es un 
trabajo que muy pronto apasiona y al que dedicas más horas, llamadas de teléfono y 
preocupaciones de las que tenías previstas, así como impulsa a comentar con otros 
profesores del SAED lo que pasa en cada caso, pues a veces te sientes desbordado por las 
situaciones, algunas especialmente dramáticas. Pero la gratificación es enorme, pues casi 
siempre notas la buena actitud, la receptividad de los alumnos y sus familias, la 
oportunidad y utilidad de tu trabajo, tal vez decisivo en la vida de ese joven. Un elemento 
más al que no quiero dar más importancia: también notas el agradecimiento. 
 
 Durante y después de iniciar la experiencia en la atención domiciliaria, el resto de 
mi actividad docente se ha visto renovada, y no podía ser de otra manera. Recuerdo una de 
las sesiones del seminario de formación del SAED en la que se planteó si dar clase o no a 
un chico o una chica de los llamados “enfermos terminales”, y si se consideraba positiva la 
enseñanza hasta el final, en lo que todos estábamos de acuerdo. Ahora bien, ¿cómo debería 
ser ésta? Nuestros compañeros de las aulas hospitalarias, con mayor experiencia que 
nosotros, sostuvieron que, evidentemente, el estudio tendría que ser diferente, pues el 
alumno debía obtener más placer inmediato en cada sesión y, en ningún caso, “machacar” 
su mente con contenidos. Pero entonces se impone la pregunta: ¿quiere esto decir que sí se 
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puede o se debe, al menos alguna vez, “machacar” o saturar a los alumnos “normales”? Si 
sacamos las últimas consecuencias a las lecciones que la atención domiciliaria proporciona 
al profesorado, deberíamos tratar a todos nuestros alumnos como si fueran terminales, pues 
todos somos, depende de cómo lo entendamos, terminales, ya que la muerte, por más que 
vivamos de espaldas a ella en nuestro tiempo y sea políticamente incorrecto citarla, sigue 
siendo uno de nuestros referentes vitales básicos. Yo me esfuerzo por aprender de la 
enfermedad, propia y ajena, y llevar este conocimiento a mi actividad como profesor. 
 
 
Previsiones lógicas y encuentros con una realidad 
 
 Pero hay algo más. Según confirmaba la formación inicial que recibimos (médica, 
psicológica y didáctica), estaba previsto que los alumnos que íbamos a atender 
seguramente habrían pasado por las aulas hospitalarias, y a partir de esa experiencia 
repasamos las enfermedades de mayor atención en los hospitales, es decir, las crónicas o 
de larga duración, así como las que precisan hospitalización y una prolongada 
convalecencia en casa, como el cáncer o los traumatismos. En parte, lo que hemos visto 
responde a esas expectativas, pero también hemos sentido extrañeza al encontrar un sector 
de población joven que aunque apenas ha pasado por el hospital o, si lo hizo hace tiempo, 
hoy sus familias y ellos mismos se consideran perdidos para el mundo escolar. Son las 
enfermedades de origen psicológico y, entre ellas, las fobias, por decir una palabra que 
simplifique el fenómeno. Y sus somatizaciones, por supuesto. En este sentido, se ha 
abierto una nueva perspectiva que tal vez no era conocida del todo anteriormente.  
 
 En principio, uno se da cuenta de que hay más niños y jóvenes enfermos de los que 
creía, muchos de ellos sin acudir al centro educativo y sin atención académica desde hace 
tiempo, y algunos semidesauciados por los médicos o los psicólogos, lo cual es 
sorprendente teniendo en cuenta su corta edad. Un porcentaje alto de los alumnos que 
atendemos, cercano al veinte por ciento en la zona Sur de Madrid, necesita un importante 
apoyo psicológico, y en muchos casos se trata de fobias de diverso tipo, con 
somatizaciones, es decir, mensajes que nos envía el cuerpo para que prestemos atención a 
males más profundos, a veces de origen psicológico o social, lo cual es evidente en 
algunos de nuestros alumnos y alumnas. Curiosamente, ciertos males desaparecen cuando 
el joven deja de ir a la escuela, y este cuadro sintomatológico se está produciendo mucho 
más a menudo de lo que estaba previsto, es decir, que la sorpresa, tal vez, ha sido que han 
aparecido demasiados casos de patologías fóbicas, muchos más de los estimados con 
anterioridad, ya los padres, gravemente preocupados, no han tenido otro recurso y han 
visto el cielo abierto al poder acudir al servicio de atención domiciliaria para intentar 
normalizar la situación de sus hijos. Ha corrido la voz de la existencia del servicio y esto 
significa que tenemos numerosos casos, y la noticia de nuestro funcionamiento se extiende 
como mancha de aceite, descubriéndose una bolsa de abstención caracterizada por un 
rechazo visceral y una franca aversión al medio escolar, sin excluir síntomas físicos de 
todo tipo que sería prolijo describir. Entrar en el estudio de cada uno de los casos sería 
excesivo para el carácter más testimonial que analítico de estas páginas, pero yo creo que 
sería de gran utilidad para estos alumnos que los profesores del SAED, o un grupo de ellos, 
profundizaran o se especializaran en estos temas, además de generar una organización que 
permita atenderlos académicamente. 
 
 Difícil tratar este asunto con rigor y acertar en el análisis de lo que pasa con estos 
alumnos, pues tal vez llegaríamos a la conclusión de que, o hay más jóvenes enfermos de 
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los que creíamos, o es el sistema educativo el que está enfermo, a la espera de un correcto 
diagnóstico. ¿Atención domiciliaria? Muy bien, pero primero atención escolar, pues la 
desatención es bastante general en los centros para determinado tipo de alumnos, 
desatención que puede ser el origen de muchos de los males que conducen a algunos 
adolescentes al absentismo, a pesar de los esfuerzos de los equipos de orientación y los 
tutores, cada vez más abrumados por requisitos burocráticos. Por otra parte, si se hiciera un 
estudio sobre la desatención de niños y jóvenes, sería difícil que quedara bien parada, en 
términos estadísticos, alguna de las partes implicadas y responsables de la educación. 
 
 La presencia de estos alumnos obliga a reflexionar no solamente en cómo darles 
una respuesta eficaz sino también en que, de nuevo, hemos de plantearnos qué pasa en las 
familias, en la escuela, en los medios de comunicación y en la sociedad en general, para 
que estos alumnos vomiten, tengan fuertes otitis, les duela el estómago o la cabeza, no 
puedan dormir o tengan variadas alergias cuando se acercan a cincuenta metros del 
instituto. En general son alumnos y alumnas muy trabajadores, estudiosos, respetuosos,... 
justo los valores que están en entredicho en los pasillos (más que en las aulas) de nuestros 




El home schooling y sus problemas 
 
 Una situación parecida está llevando en los Estados Unidos a recurrir al home 
schooling, o escuela en casa, un tipo de enseñanza en la que los padres asumen más 
responsabilidad educativa y los medios informáticos e internet son las herramientas 
básicas. Se evita así la presión del medio, pero queda pendiente el problema de la 
socialización real del alumno, por lo que, de vez en cuando, el chico o la chica se encuentra 
con otros amigos y padres que siguen un sistema semejante. Sin duda, esta forma de 
educación ha resuelto transitoriamente algunos problemas graves de contacto del alumno 
con su medio y los niveles de instrucción logrados son, indudablemente, altos. Pero por 
muy bueno que sea el diseño del estudio, el problema de esta forma de concebir la 
enseñanza es que no siempre vamos a encontrarnos con personas afines en nuestro 
entorno, y parte de la educación de los niños y adolescentes debe consistir precisamente en 
enfrentarse y resolver los problemas de convivencia que se les vaya planteando, conocer 
las divergencias que surgen en la proximidad física y conseguir una moderada tranquilidad 
en el entorno social, a veces ciertamente agresivo, pero de otra forma, siguiendo los 
métodos del home schooling, los alumnos solo podrán dedicarse en el futuro a trabajos y 
actividades en la red electrónica, sembrando de miedos y manías su vida para siempre.  
 
 Lo que estamos llevando a cabo pretende tomar algunas de las enseñanzas de este 
sistema, pero desde el principio tiene una vocación socializadora. Uno de los peores 
efectos del home schooling, de extenderse en Europa, sería privar a estos alumnos de una 
educación reglada, pues así perderían la posibilidad de adquirir las destrezas culturales y de 
relación personal básicas que les serán necesarias para asumir sus responsabilidades y para 
enfrentarse más decididamente y con más acierto a estas contradicciones sociales, 
presumiblemente en aumento en el futuro.  
 
 Una alternativa hoy técnicamente posible para todos los alumnos que 
previsiblemente recurrirán al SAED, consistiría en integrar a todos ellos en una comunidad 
virtual, que es lo que está permitiendo la formación que el seminario del SAED está 
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llevando a cabo, no necesariamente incompatible con la eventual asistencia del alumno a 
los centros, todo lo contrario, pues no se pretende en ningún caso hacer crónica la atención 
domiciliaria. El SAED surge como una atención transitoria, pues la “cronificación” del 
servicio debería considerarse un fracaso, ya que una de cuyas líneas de actuación 
preferente es fomentar el contacto con otros alumnos tanto en sus centros de referencia 
como con otros que estén en parecidas circunstancias y lograr la autonomía del alumno. 
Los resultados de reinserción de nuestro alumnado en las aulas permiten augurar muchas 
esperanzas en este sentido. 
 
 En lo que al profesorado respecta, la presencia de estos alumnos puede resultar un 
fermento para la reflexión y la mejoría de los sistemas escolares en su conjunto, pues se 
trata de una diversidad que hasta ahora apenas había sido atendida, y los métodos 
utilizados, que implican comprensión de las circunstancias de los estudiantes y sus familias 
y la adaptación del profesor a ellas, pueden resultar aplicables a muchos casos que, sin 
llegar a las situaciones de las que se encarga el SAED, sí se están dando embrionariamente 
en muchos centros educativos. Pero diversidad no significa acumulación de problemas de 
diverso tipo en el mismo centro. La aparición de centros ghetto, es decir, en los que se 
produce un exceso de alumnado inmigrante o con necesidades educativas especiales, 
mientras otros, públicos y concertados, no asumen su responsabilidad y sus obligaciones a 
este respecto, está dejando exhaustos y desmotivados a los excelentes profesores que 
intentar hacer frente a la situación, produce una bajada de niveles educativos que perjudica 
gravemente a un sector del alumnado, y no ayuda a la integración social de los jóvenes, lo 
que no se produciría si la escolarización fuera más equilibrada. Son problemas de amplio 
calado que están en la mente de todos y que son origen de muchos de nuestros males 




El trabajo en equipo, la comunidad virtual 
 
 El desgaste didáctico y emocional del profesorado del SAED, al que estamos 
expuestos por las propias características de nuestro trabajo (eventuales retrocesos en la 
salud del alumno, consiguiente estancamiento académico, situaciones familiares graves 
que terminan afectando al alumno, soledad del profesor ante algunos temas superiores a su 
formación y posibilidades) exige que exista un sistema de formación permanente y una 
serie de contactos de apoyo puntual, pero sobre todo un equipo que sirva de respaldo a 
nuestra labor diaria. En ocasiones solo necesitamos contarnos unos a otros las situaciones 
que vivimos y qué estamos haciendo para abordarlas. Es curioso ver cómo cuando nos 
reunimos los miembros del SAED es difícil que los pequeños grupos que se forman 
consigan mantener el silencio, pues de manera natural necesitamos aprovechar el poco 
tiempo que tenemos en común para expresar e intercambiar nuestras opiniones y 
sensaciones ante los miembros del grupo y recabar de ellos aunque sólo sea el simple 
apoyo de la escucha. Nuestras reuniones tienen ese carácter de intercambio intenso de los 
que tienen muchas cosas que contar, que sorprenderse o maravillarse en común. 
 
 Nuestra dispersión geográfica dificulta que estos encuentros se den más a menudo, 
por lo que el seminario de formación que hemos iniciado pretende que dominemos las 
herramientas informáticas para transmitirnos información a través de nuestros correos 
electrónicos. El nivel de partida en cuanto al conocimiento de estos medios era muy dispar, 
por lo que se formaron inicialmente dos grupos, según el grado de destreza con las 
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herramientas informáticas. Además, el apoyo de la Fundación La Caixa ha permitido que 
avancemos en el dominio de estas herramientas, y hoy creo que estamos en disposición 
todos los miembros del equipo de la zona Sur de Madrid de adquirir la información y 
recursos necesarios ante determinados escollos didácticos que puedan plantearse, así como 
de comunicarnos entre nosotros para obtener ese apoyo intangible que da pertenecer a un 
grupo, saber que uno no está solo ante determinados problemas. No obstante, aún nos 
hallamos muy lejos de formar la comunidad virtual que pretendía conseguir el seminario 
del SAED, a partir de una comunidad real ya existente. Para lograrlo será necesario el 
hábito que se adquiere tal vez con más tiempo de práctica, con más medios tecnológicos 
(que cada día parecen más disponibles) y con una continuidad en el tiempo que quizás 
pueda empezar a dar sus frutos en los próximos cursos. 
 
 Los medios tecnológicos permiten mucho más, y la pequeña comunidad virtual del 
SAED en Madrid, podrá enriquecerse en el futuro con foros de debate como los que ya 
existen para las aulas hospitalarias con las que mantenemos, de hecho, una relación fluida, 
con la participación en la comunidad virtual de médicos, enfermeros, asistentes sociales, 
orientadores, familias y los propios alumnos, que verán cómo pueden superarse muchas de 
las barreras que les impone, al menos transitoriamente, su situación de enfermedad, y de 
forma primordial, cómo pueden comunicarse con otros jóvenes en similares circunstancias 
y con los compañeros del centro de referencia al que pertenecen. 
 
 Por último, las redes formadas podrían conectarse y enriquecerse con la 
experiencia de otras ya consolidadas en varias zonas, como las existentes ya en diversos 
puntos de España, y también en Argentina, Francia o el Reino Unido. Es decir, que el 
equipo ha de entenderse en un sentido amplio para que aumente su eficacia. Y tal vez 
usarlos para ampliar el servicio a la educación secundaria postobligatoria y a la 
universitaria. 
 
 No obstante, nunca hay que perder la perspectiva de que los medios informáticos 
son eso, medios, y deben estar, en nuestro caso, al servicio de los fines educativos y de las 
personas. Y la atención domiciliaria nos recuerda todos los días que, aparte de todos los 
artilugios y proyectos que podamos inventar en torno a la educación, ésta no es más que un 
contacto entre (lo único importante) las personas. 
 
